在时光的长河中，总有一些身影熠熠生辉，那是母亲用爱与坚韧编织的永恒记忆。

母亲是个地地道道的农村妇女，在那片黄土地上，她挥洒着汗水，为我们的家默默付出。记忆里，她总是天还未亮就起床，穿梭在田间地头，在烈日下弯腰劳作，在风雨中坚守。可她却从不把地里的重担压在我和妹妹身上。当同村的小孩儿早早地就开始参与农耕，在泥土地里摸爬滚打时，我们却能安心坐在书桌前学习。她常说：“你们就好好读书，别的啥都不用操心。”在那个村里人普遍认为孩子初中毕业就该出门打工挣钱的年代，母亲却有着非凡的远见。她自己吃够了没有文化的苦，深知知识的重要性，内心坚定地希望我和妹妹能摆脱在地里讨生活的命运，去看看外面更广阔的世界。

生活的贫困使母亲成为一个斤斤计较的人，一分钱都要掰开了花。去集市买东西，她总能凭借着自己的“巧嘴”和商贩讨价还价，为家里节省每一分钱。那时的我，时常会觉得有些尴尬，甚至不理解她为何要如此“小气”。可如今回想起来，才明白那是她精打细算维持家庭生计的智慧，是她对我们深沉的爱的体现。每一分节省下来的钱，都承载着她对我们未来的期望。

最让我难以忘怀的，是母亲那一手好厨艺。每天清晨，当我还在睡梦中时，就能听到灶房传来的阵阵声响，一股股诱人的香气在鼻尖萦绕，唤醒睡梦中的我们，那是母亲早早起床忙碌的成果。一碗热腾腾的面条，几个香气四溢的包子，简单的食材在她手中就变成了可口的饭菜，为我们开启元气满满的一天。那灶房中忙碌的身影，成了我记忆中最温暖的画面。

在母亲的督促和支持下，我和妹妹努力学习，终于走出了那片黄土地，如今也都生活安稳。这一切都离不开母亲的付出与坚持。她用自己的方式，为我们铺就了一条通往梦想的道路。现在，我也成了一位母亲，工作之余，总会抽出时间走进厨房，为我的孩子准备丰盛的饭菜。在翻炒菜肴、蒸煮美食的过程中，我仿佛看到了母亲的身影，理解了她当年的辛苦与不易，在传承她手艺的同时，也传承着她对孩子深深的爱。

岁月匆匆，她的脸上早已布满了皱纹，曾经乌黑的头发也染上了白霜。但在我心中，她永远是那个为我遮风挡雨、默默付出的坚强母亲。现在我只想对她说：“妈妈，谢谢您！是您的爱和坚持，成就了现在的我们。只愿时光慢些走，以后换我来照顾您，就像您当年照顾我一样。”

母爱，是岁月里永不熄灭的烟火，是记忆中最温暖的港湾。它平凡又伟大，无私且深沉。愿所有的母亲都能被岁月温柔以待，愿我们都能珍惜与母亲相处的每一刻时光，用爱和陪伴回报她们的养育之恩，就像她曾经陪伴我们成长一样。（徐明旭）